Порой мне кажется, что журналисты в зонах боевых действий часто являются забытыми героями, поскольку они рискуют своей жизнью, чтобы сообщить широкой общественности о том, что происходит в мире. Когда мы читаем газету или журнал, мы считаем само собой разумеющимся, что есть визуальные эффекты, сопровождающие последнюю новость, но мы обычно не задумываемся о том, какой ценой или риском были получены эти фотографии. Линси Аддарио – военный журналист и она показывает сырую картину того, что действительно стоит за всеми заголовками, которые мы просматриваем в нашей повседневной поездке на работу или слушаем по радио. Она делает это невероятно мощно и удивительно. Потому что провела большую часть своей карьеры в качестве военного фотографа. Она освещала конфликты в Афганистане, Ираке, Ливии, Дарфуре и десятках других мест. Ее дважды похищали. Она сидела на корточках с солдатами во время битвы. Совершенно ясно, что ее достижения обошлись ей очень дорого, и что она обладает редким личным огнем, который заставляет ее идти на большой риск, чтобы выполнить то, что она воспринимает как свою миссию в жизни. Аддарио постоянно ставит себя в одни из самых опасных мест в мире, зная, что стоимость ее работы может быть высокой. Она делает все это ради поиска истины. Она делает это, потому что ей нужно знать, что происходит на самом деле, и потому что она хочет, чтобы мир тоже знал.Это не простое чтение. Но эта одна из тех книг, которые должны быть написаны и должны быть прочитаны. Потому что на той же самой планете, где мы живем, люди продолжают убивать друг друга в бессмысленных войнах, и люди продолжают страдать от голода, отсутствия чистой воды и болезней, которые больше не существуют в цивилизованном мире.

Я прочла эти мемуары за два вечера, хотя далека от мира фотографии и военной журналистики, редко читаю новости из зон боевых действий, ещё реже смотрю оттуда репортажи. Знаю только общую информацию и то, что прямо сейчас, когда я пишу эти строки, где-то в мире в вооруженных конфликтах гибнут люди, где-то они страдают от насилия, голода и несправедливости. И что где-то в этих местах работают военные корреспонденты и фотожурналисты, которые, часто рискуя свободой и жизнью, освещают события, обращают на них внимание общественности, документируя факты и показывая страшную изнанку нашего мира.Американка Линси Аддарио – опытный военный фотокорреспондент с прекрасной репутацией, Пулитцером и несколькими грантами – одна из них. В книге она рассказывает о тернистом пути к документальной фотографии, первых попытках фриланса и дальнейшем долгом сотрудничестве с авторитетными изданиями вроде New York Times и National Geographic, о похищениях, гибели коллег, жизни в полевых условиях, о страданиях мирного населения в вооружённых конфликтах и об уронах, которые они несут, оказавшись меж двух огней, яблоком раздора большой политики.Периодически Линси критикует действия американского правительства, не желающего считаться с обычаями и культурой других народов во имя "великой цели", их попытки замалчивания, дабы не повредить имиджу доблестной армии, равнодушие благотворительных организаций и отсутствие элементарных удобств у огромного числа жителей этой планеты. Но книга не наполнена морализаторством и желанием "встать на табуреточку", она о попытках примирить два своих мира, понять, зачем же из года в год ездить в лагеря беженцев, в военные тюрьмы, в зоны вооружённых конфликтов, рискуя быть похищенной или убитой.Линси научилась жить в двух разных реальностях: она ходит с друзьями в кафе, вместе с мужем воспитывает сына, валяется с книжкой на пляже, а затем летит в горячие точки и, увешанная дорогой техникой, щёлкает затвором фотоаппарата, принимая чужие правила игры и проявляя уважение к другим людям и их культуре.Когда в ноябре 2012 года в Газе произошла вспышка насилия, я испытала острое желание броситься туда, чтобы показать всему миру страдания и гибель мирного населения. Но я находилась в Лондоне. Я пошла в спортивный зал и огляделась вокруг, твердо уверенная в том, что я – единственный человек в Ноттинг-Хилле, мечтающий оказаться в Газе, а не в “Кафе 202” за чашечкой латте с ухоженным пуделем на коленях.Читая книгу, я параллельно на официальном сайте Линси открывала соответствующие разделы и смотрела на её фотографии из долины Коренгал в Афганистане, из Южного Судана, Ирака, сектора Газа, Уганды, Ливии...Ещё раз убеждаюсь, как же это здорово, когда человек вне рамок надоевшего формата "делайте как я и вас ждет успех" просто рассказывает о своей жизни, делится размышлениями и страхами и не экстраполирует свой очень личный опыт на других, а оставляет за читателями право делать выводы.

Романтические чувства в горячих точках усугубляются близостью смерти. Один месяц вместе в Ираке был равен полугоду в нормальном мире.Сейчас работа фотографа воспринимается окружающими как один сплошной праздник - шумные вечеринки, роскошные праздники и высокие гонорары. Да, иногда так оно и есть. Но история Линси совсем другая. Она потратила деньги, которые ее родители откладывали ей на свадьбу на фототехнику и уехала снимать на Кубу (не совсем характерное поведение для девочки, верно?) и снимала она там не старые машины и красивые закаты, а жизнь простых граждан, чтобы показать, что на самом деле происходит сейчас в этой стране. А после этого был: Афганистан, Сирия, Африка… и жизнь в этих странах совсем не похожа на глянцевые картинки. Кстати о картинках, в книге они есть. Поэтому мы можем не просто представлять, как это было, а видеть своими глазами. Она видела, как убивают ее друзей, как дети страдают от голода, а женщин изгоняют из общин, если те подверглись насилию. Ее брали в плен. Она боролась за свое право быть женщиной в странах, где этому не придают значения. Но книга примечательна не только этим. Знаете, все вот эти сложные книги изобилуют жестокостью и ты понимаешь, что герои в них - далекие от жизни люди. Они болеют за идею, но в них нет чего-то реального. Здесь же все не так. Линси не ненормальная, которая отправилась на войну из-за каких-то комплексов или желания самореализации. Она женщина, которая так же страдает из-за неудачного романа, измен любимого, она так же ждет того, кому она сможет доверять и с кем сможет быть слабой. И вот эта разноплановость книги - покорила меня больше всего.